

В ПАРТИИ ИЗМЕНА

SEX PISTOLS

20 ЛЕТ СПУСТЯ

...Случилось так, что однажды утром, проснувшись, мистер Лайдон вновь захотел стать Джонни Роттенем. Желание было настолько сильным, что Гнилой, лежа в постели, плевался в потолок и судорожно дергал ногами.

Жена Нора жарила на кухне яичницу. День не предвещал ничего нового до тех пор, пока не зазвонил телефон. На связи был старый приятель Роттена - Стив Джонс. Последние 5 лет Стив, член общества анонимных алкоголиков, занимался тем, что каждый день порол чушь. Питался же он объедками из богатой кормушки симпатичных уродов из ансамбля "Guns n' Roses".

Так вот, Джонс приглашал Роттена в гости к Полю Куку на вечеринку, посвященную 20-летию со дня образования группы "Sex Pistols", группы, в которой они втроем успели поиграть во времена своей молодости. На вечеринке друзья пили только пиво, так как Джонни очень боялся своей жены, которая терпеть не может пьяных. Говорили в основном о жизни, о своих проблемах. Прошрое старались не вспоминать. Джонс, как обычно, предложил возродить "Sex Pistols", аргументируя это тем, что целая кшшка звукозаписывающих кампаний только и ждут этого; торговля смертью Курта Кобайна стала приносить им все меньше



доходов, а вот на возрождении "отцов панк-рока" можно сделать неплохой бизнес. Джонни мяться не стал и сразу же согласился. Вдобавок ко всему он пообещал друзьям, что сболтает Глена Мэтлока присоединиться к их джаз-банде. Напомним, что в 1976 году Роттен изгнал Мэтлока из "Sex Pistols" из-за любви последнего к творчеству "The Beatles". Тогда они сильно повздорили и не общались после этого много лет. Но после того, как в 1994 году Джонни издает свою книгу "Rotten: No Irish, No Blacks, No Dogs."

между ними снова завязалась дружба. Книга эта довольно автобиографична, но есть в ней и кое-что о друзьях молодости. Например, вот такой момент: "Sex Pistols", угощающие ненавистного бас-гитариста Глена Мэтлока бутербродом с ветчиной, обильно приправленным спермой Стива Джонса... Ну да ладно, кому это интересно - пусть читают книгу, а мы вернемся к нашему рассказу.

На первой репетиции возрожденной группы было решено новых песен не играть, а гнать старые хиты. Все дело в том, что новые песни, если

они и были, могли не понравиться молодняку, а "Never mind the Bollocks" даже авторитетные жида из журнала "Rolling Stone" признали. Когда все было отрепетировано, перед бунтарями встал вопрос: под какой идеологической крышей протащить их многострадальное дитя. Согласись, когда 40-летние пузатые мужики кричат со сцены об анархии и призывают всё разрушить, это выглядит неубедительно. Из всех четверых это понимал только Роттен, остальные вылезли бы лабать и так.

Отчаявшись что-нибудь придумать, решили позвонить и спросить совета у бывшего своего менеджера Макларена. Это был рискованный шаг: Макларен был опытным баригой, но старикашка окончательно вышел из ума; что поделатъ - старость не радость. Но на сей раз чутье "пистолетикам" не изменило. Именно вздорный старик Макларен придумал для них отмазку. И вот уже Джонни Роттен заявляет на пресс-конференции: "Нас интересуют только деньги, и вы нам помогите их заработать... Новых песен от нас не ждите... Берегите свои кошельки..."

Вот такой вот, бля, "радикализм". Дальше все шло по известному сценарию: мировое турне, первые страницы музыкальных изданий, пластинки, клипы и т.д. Но вот что интересно: концерты "S.P." в Копенгагене и Мадриде провалились. Местные панки забросали марионеток шоу-бизнеса пивными банками и бизнесменам пришлось срочно ретироваться. Как говорится, и на старуху бывает проруха...

В заключении хотелось бы добавить, что ругать или наезжать на этих лабухов не имеет никакого смысла. Их уже не спасет ничто. И если бы я случайно оказался на их концерте, то швырять в них пивные бутылки я бы не стал, а просто поскорей бы покинул зал, чтобы не смотреть на это малкое зрелище.

И ещё. Говорят, что Джонни Роттена по ночам начали мучить кошмары. Ему снится один и тот же сон про то, как Сид Визез взламывает дверь его квартиры и начинает всё громить своей бас-гитарой. В ужасе Джонни просыпается и, успокаивая себя, шепотом повторяет: "Сид мертв, Сид мертв." Выпив валерьянки, он снова ложится, но уже не может заснуть до утра. Рядом с ним, тихо похрапывая, спит его жена Нора, единственный человек, которого Джонни боится.



С женой Норой, "единственным человеком, которого Джон боится"



Мама Сиды: он был слишком мягким и ласковым